他身体前倾,两手紧紧相握,指尖都有点发白。脸,埋在黑色礼帽里。

他是个潇洒的舞者,街舞尤其帅,在健身机构上班。他爱上了前来健身的一位大学女生小琪。热恋期间,他曾经把一枚戒指缝在玩具熊里,送给女友。针脚肯定很蹩脚,却让对方十分感动。

相恋两年,因为种种原因,女友决意离去,不接电话,不回短信,拒绝见面。生性骄傲的他几乎夜夜买醉,不得不求助电视台某档节目,宁肯在大庭广众曝光私密,也要作最后一搏。

讲完自己的故事,他听到主持人说:“好,我们也联系到了小琪,但是她并没有表示一定要来。现在让我们一起等待10秒钟。”漫长的10秒钟。暗下来的灯光里，他整个人都皱缩起来，窝在椅子里微微发抖。灯光甫亮，小琪走了上来。穿着名牌学校的蓝白色校裙，梳着马尾，模特般的身材。眼睛有点浮肿，还有黑眼圈，仍然标致，貌似张柏芝。而他，在扭头看到她走上来的一瞬间，人就放松了，身体靠在椅背上，摊开双手，目不转睛地盯着她，开始不由自主地微笑。这是什么?这是爱情。青春期最为饱满的让人刻骨铭心的一种情感:就在这短短的10秒，那积压许久没有出口的爱猛然进发，犹如沉闷星空绽放出漫天火花。

结局并不美好。尽管女孩爱意未决，但是由于家庭的强力阻挠，加之男孩身边总有漂亮女学员围绕，她选择了放弃。众目睽睽下，他傻傻站在那里，泪水接二连三地滴落下来。

以世俗的眼光看，他们迟早要分手。外貌虽是金童玉女，但女孩的家境和学历更为优越，男孩的工作领域又常常会传出桃色新闻，在最初的激情过后，势必会有一次次的争吵。

我不惋惜这个结局。他们还如此年轻，必将拥有新鲜的恋情，抚平伤痛。

但值得回味的，是男孩在10秒钟结束之际的那个笑容。眉眼处的细微变化，包括每一根眉毛的颤栗，连梁朝伟这样的演技派也无法模仿——都在告诉你，最高浓度的爱情，如何动人心魄，如何一去不返。

《恋爱的犀牛》之所以流行，也是在“贩卖”最高浓度的爱情。

单相思的马路在舞台上嘶吼：“我怎样才能让你明白我是如何地爱你？我默默忍受，饮泣而眠？我高声喊叫，声嘶力竭？我对着镜子痛骂自己？我冲进你的办公室把你推倒在地？我上大学，我读博士，当一个作家？我为你自暴自弃，从此被人怜悯？我走入精神病院，我爱你爱崩溃了？爱疯了？还是在你窗下自杀……”

台下的人，心也随之绞痛。青葱岁月，谁没有过这样高浓度的一段爱情？

有位朋友说，大学毕业时，他跟女友分配到了不同的城市，双方都不能妥协，十分痛苦。那次，他去女友的城市最后一次看她，提出分手后，彼此紧紧拥抱，抱头痛哭。他说，那样的哭，之后恋爱成婚，再也没有过。

其实不是舍不得，而是确信无法继续，将彻底失去对方，那一刻，爱到达最高浓度。

戏剧好比月光宝盒，让你逃避现实，回到最想去的一段时光，哪怕彼时正被爱情折磨，也会好过当下头脑空无一物的麻木。最高浓度，虽不能至，心向往之。

在世俗生活里，爱情不是酒，越酿越香。爱情更像一件日用品，它被倏然激发，然后被慢慢消磨，变成亲情或者别的情感，所谓相濡以沫；或许会遇上新的人，再度激发再度消磨……但下一次爱的浓度总会有所降低。而凡能用钱置换的，只是欲望，不是爱情。除了艺术家、作家、演员等，这类情感充沛的人，总能投入全力去爱，把伤痛变成创作的动力，通过画布、乐谱、舞台来宣泄，普通人会归于平静轨道。

求之不得，或者正在失去，最易激发爱的最高浓度。

还有爱的能力，就去好好爱一场。不管结局聚散，能够最高浓度地爱一次，哪怕只有十秒，每一个笑，每一颗泪，都将成为此后人生的珍宝。夕阳落了，星星散了，唯有这些回忆，终老陪伴。